Riflessioni a margine della morte

A.Arivabene -  Elogio della polvere (2013)

E’ usanza in questo mese, quello di novembre, recarsi per i cimiteri. Da un lato vi sono persone che fanno visite ai propri parenti, dall’altro chi, come me, passeggia.

Non una passeggiata da piazza, ma un camminare accorto, in mezzo a tutte quelle foto ingiallite, in bianco e nero, e per quelli più recenti a colori sgargianti, persino modificate. Su sfondi di barche, cieli o montagne, forse a ricordo di un brandello della vita di quella o quell’altra persona.

Poi ci sono le sepolture di quelli senza “dignità”, ovvero, senza alcuna lapide scolpita, senza nessun bel santo, e a malapena una croce. Ma non fa niente, quelli, continuano a pagare ancora lo scotto di una esistenza tirata a campare. Non c’è neppure il nome, forse un emigrato, un forestiero, uno che comunque non avuto nessuno per cui fosse così importante da essere degno di un loculo decente. Per loro, soprattutto, il mio eterno riposo.

Insieme a questo, tra questi loculi, c’è la mia infanzia. Non una visione macabra della mia infanzia, ma vi sono tra questi, tutti coloro che in un modo o nell’altro mi hanno accompagnato, sia pure solo con un saluto. C’è la signora che abitava di fianco alla mia vecchia casa, quella coppia di coniugi anziani morti a distanza di un anno. C’è persino qualche professore, che mi ha trasmesso il suo sapere, il Sacerdote con il quale ho servito messa, oltre che tutti i parenti, nonni e zii che hanno terminato il loro viaggio su questa terra.

Sono le mie origini, coloro che ho incontrato appena subito dopo l’uscio della porta. E mi tornano in mente le parole dello scrittore dissidente cubano Reinaldo Arenas: «…io sono quel bambino antipatico, certamente non voluto, con la faccia rotonda e sporca; io sono quel bambino di sempre arrabbiato e solo, io sono quel bambino di sempre, davanti al panorama di terrore imminente, lebbra imminente, pulci imminenti, di offese e di crimine imminenti. Io sono quel bambino disgustoso che improvvisa un letto con un vecchio scatolone e aspetta, certo, che verrai con me». Già perché ero e rimango, il bambino, dissidente.

Passo ancora oltre nella mia passeggiata, e trovo quel loculo. Un ragazzo, 24 anni, in mezzo a tanti anziani come una stonatura. Come un insulto. Già perché concludere il proprio ciclo di vita è accettabile, abbandonare il gioco sul più bello, no. Avere 24 anni, una famiglia ed un bambino, e per un accidente della vita, non poterla proseguire, è logicamente ingiusto.

Lo conoscevo. O forse, lo conosco. Non so se parlare come di qualcuno che non c’è più, o come di un qualcuno che ancora è, ma in modo diverso. Cristianamente parlando, dovrei optare per la seconda accezione. Ma preferisco la prima.

Era un ragazzo diventato uomo, perché fino a quindici anni fa era così. Eri chiamato a crescere e pure velocemente. Non era appassionato allo studio, ha arrancato fino all’ultimo, per uno straccio di terza media. La vita poi l’ha rosicata tra lavoretti, speranze e attese. Attese spezzate proprio mentre “mandava avanti la baracca”.

Tutto passa, l’uomo passa. Ma il racconto, la storia di una vita resta finché restano i testimoni del suo tempo. Poi passa tutto e finisce. Io c’ero quel giorno. C’ero e posso raccontarlo. Abitava di fianco a me, nell’altra stanza. Credo che fu la prima esperienza vera della morte che ho avuto. Essa si presentò con tutta la sua cattiveria, la sua crudeltà.

Da dietro una porta, potei ascoltare tutto il dolore e lo strazio che essa provocò. Lo strappò alla vita, come ad una madre il bambino dall’utero, senza preavviso. Mentre era intento a fare, a costruire, a procurare. Era intento a fare il suo lavoro, a costruire un palazzo e metaforicamente il suo futuro, a procurare a sua moglie e al suo bambino il pane quotidiano.

Ero dietro la porta, chiusa, e entro quelle mura, le urla si fecero forti, assordanti, inascoltate. Dov’era Dio in quel momento? Non voleva morire, non doveva morire, non era giusto che morisse. Se un Dio esisteva doveva essere un bastardo, un essere maligno e terribile. Non era di certo il buon padre della Chiesa, quelle erano solo soluzioni oleose per detergere la scottatura, ma il realtà essa prendeva sempre più fuoco.

La madre perse conoscenza, i parenti si fecero subito prossimi, il padre non una parola. A stento versava qualche lacrima, ma l’uomo vero di ieri muore dentro dal dolore, non può non deve lasciare il timone di una imbarcazione che da quel giorno non avrebbe più goduto del sole, destinata a rimanere in porto. Per sempre.

All’indomani il funerale, tanta gente, tanto sconcerto. Io ero a messa, facevo il chierichetto. Le parole del prete non le ricordo, ma ricordo la bara. Le urla, i pianti, l’ingiustizia.

Perché racconto questa storia triste? Perché la morte è triste. La morte è falsa, la morte è una vigliacca. Ha la capacità di distruggere non solo la vita di chi si è portato via, ma anche quella di chi gli sta intorno.  Perché il racconto di una storia  senza morale e senza speranza? Perché neppure io ho sempre le risposte che mi servono: se avessi tutte le risposte, come dice quel personaggio de Il Nome della Rosa, insegnerei teologia a Parigi. Ma persino le parole si arrendono davanti al dolore dell’uomo, ammutoliscono, finiscono.

forse te la sei cercata
forse non sei stato forte
non m'importa ma non so
se eri pronto per la morte

(883 – Se tornerai)

« Requiem aeternam dona eis, Domine, et lux perpetua luceat eis.»

Obbedire "incarnazione" del verbo Amare

Un vero e proprio gavettone di acqua gelata!

E’ così che ho definito l’altro ieri, il nuovo libro della Miriano, “Obbedire è meglio. Le regole della Compagnia dell'agnello” edito da Sozogno. 

Una serie di storie, di quelle che l’autrice chiama i “membri” di questa compagnia. Persone straordinariamente comuni, che vivono la loro vita, o meglio “offrono il loro collo, come un agnello in sacrificio, stando fermi e solenni, obbedendo”.

Obbedire? Ma a cosa? A chi? 

Alla propria realtà, al proprio stato, a quella vita (la tua) che ti pare tanto noiosa, o tanto sbagliata ma che ha anche picchi inauditi di felicità.

Obbedire al proprio marito, o alla propria moglie, strada privilegiata per chi ha scoperto la propria vocazione matrimoniale.

Obbedire alla propria vita, ai propri limiti, ai talenti che ognuno possiede, cercando di trovare il coraggio e la forza guardando chi cerca di farcela. “Ma io tutto quello che so, l’ho visto fare da qualcuno, l’ho ascoltato con gli occhi”.

Un libro quello di Costanza, che ti invita a fare i conti con la realtà delle cose, con la materialità della fede, una fede “fatta di carne e sangue” e non “spiritualoide e disincarnata”. Obbedire con un SI (sorridente) ogni giorno a quel Signore che per usare le parole di Chiara di Assisi “Ti ha chiamata, e ti ha amata come una mamma con il suo piccolino”. (Lettera ad Agnese)

Particolare degno di nota, a parer mio, è il capitolo 8, in cui riesce a “tradurre in vita” quelli che sono stati i punti più osteggiati della meravigliosa enciclica di Paolo VI, Humanum Vitae, precisamente i numeri 9-12. Riesce attraverso il racconto dell’esperienza a trasmettere la bellezza dell’insegnamento della Chiesa per cui “ogni atto matrimoniale deve rimanere aperto alla trasmissione della vita”.

Non aggiungo altro, se non che è il regalo giusto da fare e da farsi, per conoscere questa bellissima “Compagnia dell’Agnello” e mentre sarete intenti a scoprire i compagni dell’autrice, vi sentirete circondati da tanti bellissimi agnelli che ogni giorno pascolano “fieri e mansueti” nella vostra vita.

Per saperne di più sull'autrice visitate il suo BLOG.

Una questione di Cuore

Sacro Cuore di Gesù,

fa che ti ami sempre più.

Era più o meno così che faceva questa giaculatoria, insegnatami dal fans club di Padre Pio (una dozzina di simpatiche vecchiete della mia parrocchia d’infanzia, che avevano l’hobby del rosario, e che l’avevano aggiunta tra una posta e l’altra).

Da allora non l’ho più scordata. Poi ci sono tornato sopra, tante volte in situazione di sclerocardia si è presentata sulle mie labbra, e mi ha salvato. Già mi ha salvato. Mi ha salvato da me stesso, quando in determinate situazioni ho cercato di anteporre la mia “intellighenzia” al cuore.

Penso a quando durante quell’esame di Teologia, il professore, aveva deciso di mettermi un 27, ed io sapevo per presunzione di avere una preparazione più alta. In quel momento, durante i minuti supplementari del secondo tempo dell’esame, mi fa: “sei stanco!” … ma cosa?!? Come?

“si sei stanco, hai fatto troppi esami, e so che sai, ma la tua performance non mi permette di premiarti”.

Tra l’allibito e l’incazzato (permettetemelo) lo guardo, o meglio lo fisso e mentre stavo per rispondergli, sulla mia bocca: … S a c r o c u..ore… e lui ha proseguito. “gli argomenti sono tuoi, ce li hai, ma più che usare il cuore per quello che stai studiando, stai diventando una macchinetta da esami. Ne hai fatti tanti, anche con ottimi risultati (aveva il libretto in mano) ma, devi AMARE quello che studi. USARE IL CUORE.

In quel momento nonostante lo sforzo per preparare quell’annuale, la stanchezza, la demotivazione, dentro di me si instaurò una pace intima. Avevo vinto, mi aveva ridato il senso di quello che facevo (e che faccio).

Quella sera affidai la mia riflessione ad un post su facebook.

Era il giorno del Sacro Cuore di Gesù. Proprio come oggi.

«Ti rendo lode, Padre, Signore del cielo e della terra, perché hai nascosto queste cose ai sapienti e ai dotti e le hai rivelate ai piccoli. .....  imparate da me, che sono mite e umile di cuore, e troverete ristoro per la vostra vita. ».

dalla Liturgia di Oggi

Una precisa strategia

di Joseph Ratzinger

[...] In questi ultimi anni si sono delineate nuove tendenze nell’affrontare la questione femminile. Una prima tendenza sottolinea fortemente la condizione di subordinazione della donna, allo scopo di suscitare un atteggiamento di contestazione. La donna, per essere se stessa, si costituisce quale antagonista dell’uomo. Agli abusi di potere, essa risponde con una strategia di ricerca del potere. Questo processo porta ad una rivalità tra i sessi, in cui l’identità ed il ruolo dell’uno sono assunti a svantaggio dell’altro, con la conseguenza di introdurre nell’antropologia una confusione deleteria che ha il suo risvolto più immediato e nefasto nella struttura della famiglia.

Una seconda tendenza emerge sulla scia della prima. Per evitare ogni supremazia dell’uno o dell’altro sesso, si tende a cancellare le loro differenze, considerate come semplici effetti di un condizionamento storico-culturale. In questo livellamento, la differenza corporea, chiamata sesso, viene minimizzata, mentre la dimensione strettamente culturale, chiamata genere, è sottolineata al massimo e ritenuta primaria. L’oscurarsi della differenza o dualità dei sessi produce conseguenze enormi a diversi livelli. Questa antropologia, che intendeva favorire prospettive egualitarie per la donna, liberandola da ogni determinismo biologico, di fatto ha ispirato ideologie che promuovono, ad esempio, la messa in questione della famiglia, per sua indole naturale bi-parentale, e cioè composta di padre e di madre, l’equiparazione dell’omosessualità all’eterosessualità, un modello nuovo di sessualità polimorfa.

La radice immediata della suddetta tendenza si colloca nel contesto della questione femminile, ma la sua motivazione più profonda va ricercata nel tentativo della persona umana di liberarsi dai propri condizionamenti biologici. Secondo questa prospettiva antropologica la natura umana non avrebbe in se stessa caratteristiche che si imporrebbero in maniera assoluta: ogni persona potrebbe o dovrebbe modellarsi a suo piacimento, dal momento che sarebbe libera da ogni predeterminazione legata alla sua costituzione essenziale.

Questa prospettiva ha molteplici conseguenze. Anzitutto si rafforza l’idea che la liberazione della donna comporti una critica alle Sacre Scritture che trasmetterebbero una concezione patriarcale di Dio, alimentata da una cultura essenzialmente maschilista. In secondo luogo tale tendenza considererebbe privo di importanza e ininfluente il fatto che il Figlio di Dio abbia assunto la natura umana nella sua forma maschile.

Dinanzi a queste correnti di pensiero, la Chiesa, illuminata dalla fede in Gesù Cristo, parla invece di collaborazione attiva, proprio nel riconoscimento della stessa differenza, tra uomo e donna.

Per comprendere meglio il fondamento, il senso e le conseguenze di questa risposta conviene tornare, sia pur brevemente, alla Sacra Scrittura, ricca anche di umana sapienza, in cui questa risposta si è manifestata progressivamente grazie all’intervento di Dio a favore dell’umanità.

dalla  LETTERA AI VESCOVI DELLA CHIESA CATTOLICA SULLA COLLABORAZIONE DELL'UOMO E DELLA DONNA NELLA CHIESA E NEL MONDO

Dacci oggi il nostro amore quotidiano!

 

«L’amore equivale a superare ininterrottamente l’egoismo individuale. O amo per sempre e totalmente o non amo, perché esso ha un’estensione nel tempo e nel vissuto esistenziale. Così come non posso dare all’altro solo gli avanzi del mio tempo o le briciole della mia quotidianità. Non ho altro che me stesso/a e voglio donare tutto me stesso/a. Dare il giusto valore ai sentimenti rimanda a non agire con superficialità e leggerezza – verso se stessi e il proprio partner – … La riuscita di un matrimonio non dipende unicamente dal fatto di aver trovato la persona “giusta”; è principalmente il risultato di un cammino fatto di molto impegno, di una volontà decisa di amare (non basta dire “io amo”, ma “io voglio amare”), di una capacità di donazione e di un grande spirito di sacrificio. E poi ci vuole coraggio, il coraggio di scalare le montagne, se necessario, e tanta determinazione. Sono tutte componenti che ci mettono costantemente in discussione. Se infatti ci si sposa non considerando minimamente la possibilità di compiere dei sacrifici, alla prima occasione in cui questi diverranno obbligatori, la prima reazione sarà di delusione, la seconda… di fuga. Quindi, la cosa basilare è tenere ben chiaro l’obiettivo che ci ha condotti un giorno a prometterci amore eterno. L’atleta che non si prefigge il traguardo non vincerà mai la corsa. Solo se abbiamo un fine, una meta condivisa e non ci arrendiamo dinanzi alle difficoltà, allora potremmo raggiungerla, salendo sul gradino più alto del podio. Gli sposi, disegnando insieme il loro presente e futuro, sono uniti da uguali progetti, perché quando c’è un ideale comune, interloquisce Antoine De Saint Exupery: “Amare non è guardarsi negli occhi, ma guardare insieme nella stessa direzione”. Per i fidanzati e gli sposi non esistono manuali o ricette precostituite, vi sono però alcuni suggerimenti che non si palesano mai vani. “Ricordate: giudicare l’altro e polemizzare con lui per farlo cambiare porta inevitabilmente, a lungo andare, a rancori e frustrazioni reciproche. Guardare solo le cose negative è facile e … banale. Potete pensare di cambiare partner, potete fermarvi ad analizzare sempre il comportamento dell’altro, potete continuamente lamentarvi, ma il vostro rapporto non farà un passo, non uno, verso lo stare bene. Dunque, un consiglio: accettate i vostri punti deboli, accettate quelli del vostro coniuge e il vostro rapporto comincerà ad andare bene. Aiutate l’altro, valorizzatelo, fate emergere la sua parte migliore e il vostro rapporto andrà sempre meglio. Non ho mai concordato con quanti si sentono liberi da tensioni e identificano in ciò la prova del loro amore. Le prove dell’amore si vedono nei momenti difficili, quando l’altro è in crisi, non si piace, ha perso la stima di sé, oppure quando tutto ciò capita a voi stessi”».
(V. Albisetti, psicologo).